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Resumo: Nos festivais e mostras de documentários há uma crescente dúvida sobre 
o que cabe ou não nessa categoria, entre outras razões pela contaminação cada vez maior do 
documentário  pela  ficção,  a  ponto  de  muitos  trabalhos  exibidos  nesses  eventos  serem 
visivelmente obras de ficção. Na verdade, o que está acontecendo agora é uma expansão do 
conceito  de  documentário  e,  em  algum  sentido  também,  a  sua  superação.  Para  que 
possamos ter uma ideia de quão complexo ficou o campo do documentário, levantamos 
alguns dos mais proeminentes “desvios” que esse formato audiovisual experimentou nos 
últimos  anos:  o  documentário  híbrido,  o  falso  documentário,  o  metadocumentário,  o 
documentário sonoro, a animação documental e o documentário machinima. 
Palavras-chave: Conceito de documentário. 
 
Resumen: En festivales y muestras de documentales existe una duda creciente 
sobre lo que cabe o no en esa categoría, entre otras razones por la contaminación cada vez 
mayor del documental por la ficción, hasta el punto de que muchos trabajos exhibidos en 
esos eventos son visiblemente obras de ficción. En realidad, lo que está sucediendo ahora es 
una expansión del concepto de documental y, en algún sentido también, su superación. Para 
poder  hacernos  una  idea  de  cuán  complejo  se  ha  vuelto  el  campo  del  documental, 
examinamos algunos de los m￡s prominentes “desvíos” que dicho formato audiovisual ha 
experimentado  en  los  últimos  años:  el  documental  híbrido,  el  falso  documental,  el 
metadocumental,  el  documental  sonoro,  la  animación  documental  y  el  documental 
machinima. 
Palabras clave: Concepto de documental. 
 
Abstract: At festivals and exhibitions of documentaries there is a growing doubt 
about  what  fits or not  in this category, among other reasons because of the increasing 
contamination of the documentary by the fiction, to the point of many works displayed in 
these events are visibly works of fiction. Actually, what is happening now is an expansion 
of  the  concept  of  documentary  and,  in  some  sense  also,  it’s  overcoming.  To  make  it 
possible for us to have an idea of how complex the documentary field has become, we raise 
some of the most prominent “deviations” that this audiovisual format has experienced in 
the last few years: the hybrid documentary, the false documentary, the metadocumentary, 
the sound documentary, the documentary animation and the machinima documentary. 
Keywords: Concept of documentary. 
 
  Resumé: Il existe, au sein des festivals et des rétrospectives de documentaires, un 
doute croissant sur ce qui entrerait ou n'entrerait pas dans cette catégorie. Ceci trouvant 
entre  autres  ses  raisons  à  cause  de  la  contamination  chaque  fois  plus  importante  du 
documentaire par la fiction, au point que de nombreux travaux présentés au long de ces 
évènements seraient visiblement des oeuvres de fiction. En vérité, ce qui est en train de se 
passer à présent consiste en une expansion du concept de documentaire et aussi, en quelque 
                                                 
  Doutor  em  Comunicação  e  Semiótica.  Professor  no  Programa  de  Pós-Graduação  em 
Comunicação e Semiótica da PUC/SP e do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da 
ECA/USP. Arlindo Machado 
- 6 - 
 
sorte, à son dépassement. Pour que nous puissions avoir une idée de la complexité dans 
laquelle se trouve le champ du documentaire, nous attirons l’attention sur quelques-uns des 
"détournements" les plus proéminents que ce format audiovisuel a expérimenté au cours 
des dernières années : le documentaire hybride, le faux documentaire, le métadocumentaire, 
le documentaire sonore, l'animation documentaire et le documentaire machinima. 
Mots-clés : Notion de documentaire. 
 
 
Por  ocasião  do  balanço  final  da  “Muestra  Internacional  de 
Documentales”, ocorrida em Bogotá em 2004, chegou-se à conclusão de 
que era necessário mudar o nome documentário que se dava a uma certa 
classe de filmes, vídeos e programas de televisão. Essa palavra havia se 
tornado demasiado velha e insuficiente para designar qualquer coisa, além 
de que já não dava mais conta da extensão da produção que se estava vendo 
e  discutindo  na  própria  mostra  de  documentários.  Uma  boa  parte  dos 
trabalhos mostrados já não se encaixava mais naquele tipo de estética, ou 
naquele  tipo  de  linguagem,  ou  naquela  postura  ética  que  se  tinha  nas 
primeiras películas dos irmãos Lumière, ou nos filmes de Flaherty, Rouch, 
ou Wiseman. Num certo sentido, estávamos vivendo uma fase não apenas 
de  hibridismo  e  de  indefinição  de  categorias,  mas  também  de  perda  da 
inocência, uma fase de consci￪ncia de que a “realidade”, a “verdade” e a 
“informa￧ão objetiva”, al￩m de serem conceitos complexos, com um vasto 
repertório  de  polêmicas  em  toda  a  história  da  filosofia,  não  podiam  ser 
alcançadas com métodos elementares de aproximação do mundo. 
  O documentário tem um problema básico: nós todos falamos dele, 
mas  não  sabemos  bem  o  que  ele  é.  Não  conheço  uma  definição  de 
documentário  que  seja  satisfatória  e  que  dê  conta  de  todos  os  produtos 
audiovisuais  que  são  encaixados  nessa  categoría.  Mas  seja  qual  for  a 
definição, sempre haverá documentários que não a referendam. Então, como 
a  definição  é  difícil,  em  geral  se  explica  o  documentário  não  por  suas 
qualidades intrísecas, mas pela negativa: documentário é não-ficção (não 
por  acaso,  os  povos  de  língua  inglesa  chamam  os  documentários  de 
nonfiction  films).  Considerando  que  no  audiovisual,  ou  pelo  menos  no Novos territórios do documentário 
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cinema, a ficção é hegemónica, é a categoría dominante, então se define 
documentário como a sua negação. Mas se a ficção pode ser definida como 
a suspensão da descrença (uma história fictícia não pode ser considerada 
verdadeira  ou  falsa:  ela  é  o  que  é  e  ponto  final),  espera-se  que,  no 
documentário,  assim  como  no  telejornal,  as  coisas  se  passem  de  forma 
diferente,  ou  seja,  eu  preciso  acreditar  na  veracidade  daquilo  que  estou 
vendo e ouvindo.  O mesmo acontece com a categoría “experimental”. At￩ 
os  anos  1960,  só  existiam  no  cinema  as  categorias  “document￡rio”  e 
“fic￧ão”.  Mas como come￧aram a aparecer trabalhos que não podiam, sob 
nenhuma  hipótese,  ser  classificados  em  qualquer  dessas  duas  categorias, 
surgiu então uma terceira categoria: o experimental, que também se definia 
por negação, ou seja, experimental é tudo o que não pode ser enquadrado 
nem como ficção, nem como documentário. Mas recentemente começou-se 
a  falar  (e  at￩  produzir  eventos  relacionados)  em  “document￡rios 
experimentais”,  ou  seja,  estamos  agora  diante  de  um  conceito  de 
documentário que representa uma dupla negação: a negação da ficção e a 
negação do próprio documentário. Talvez os colombianos tenham razão: já 
está na hora de mudar de nome, porque a palavra documentário não dá mais 
conta da ampliação do campo.  
  Segundo  a  maioria  dos  livros  dedicados  ao  tema,  a  palavra 
documentário  foi  utilizada  pela  primeira  vez  por  John  Grierson,  para 
designar o tipo de cinema feito por Robert Flaherty, mas ela já aparece em 
alguns dicionários desde o século XIX para designar tudo aquilo que tem o 
caráter de documento. De fato, a noção de documentário, no audiovisual, é 
subsidiária da noção de documento no sentindo que lhe dá a História como 
disciplina:  prova  da  verdade.  Mas  basta  ler  o  belíssimo  livro  de  Paul 
Ricoeur A memória, a história, o esquecimento (2007) para se dar conta de 
que o termo documento é bastante problemático. Uma coisa é o rastro que as 
coisas e os seres deixam quando passam, aquilo que a câmera e o microfone 
têm a propriedade de captar muito parcialmente. Mas para que esse rastro se Arlindo Machado 
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torne documento ou testemunho de um lugar ou de uma época é preciso que 
alguém o procure, que alguém se interrogue sobre ele.  
  O documento, portanto, assim como o documentário, é alguma coisa 
que é instituída como tal por sujeitos que se interrogam sobre o mundo. Os 
tecidos  dos  incas  bolivianos  podem  ser  “lidos”  por  historiadores  e 
antropólogos como uma espécie de “escritura”, onde um povo “escreve” a 
sua história através dos motivos com que os ilustram, mas para os turistas 
que visitam a Bolívia, eles são apenas interessantes ornamentos para cobrir 
o  sofá  ou  a  cama.  Ou  seja,  para  os  turistas,  os  tecidos  incas  não  são 
documentos de nada, são “enfeites”. É preciso uma inten￧ão, um esfor￧o de 
enfoque  para  que  algo  apare￧a  para  algu￩m  como  um  “documento”  de 
alguma coisa. Da mesma forma, a saga do esquimó Nanook (Nanook of the 
North/  1922),  imaginada  por  Flaherty,  pode  ser  “lida”  como  um 
documentário antropológico sobre o modo de vida dos esquimós do norte 
ártico  do  Canadá,  mas  para  um  espectador  comum  é  apenas  uma  bela 
narrativa sobre um esquimó que luta pela sobrevivência num mundo hostil. 
Nesse sentido, o personagem de Flaherty não é nada diferente do esquimó 
Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no extraordinário filme de ficção The 
Savage Innocents (Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray. Qual é o 
mais “verdadeiro” e qual ￩ o mais “encenado”? O filme de Ray tem menos a 
dizer sobre os esquimós só porque a maior parte dele foi rodada com atores 
profissionais  nos  estúdios  Pinewood  e  Cinecittà,  respectivamente  de 
Londres e Roma? Na verdade, há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 
esquimós no filme de Ray quanto no filme de Flaherty. 
  Poderíamos  então  definir  documentário  por  uma  tautologia: 
documentário é tudo aquilo que é produzido por uma classe de realizadores 
chamados  documentaristas,  assim  como  música  é  tudo  aquilo  que  é 
produzido  por  músicos,  mesmo  quando  não  há  som  nenhum  para  ouvir, 
como no caso de algumas obras de John Cage e Mauricio Kagel. Pois, a 
bem da verdade, há tanta encenação e mise en scène nos filmes de Flaherty Novos territórios do documentário 
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como nos mais imaginosos filmes de ficção. Em seu média-metragem How 
the Mith Was Made (1979), o cineasta norte-americano George Stoney faz 
uma viagem às ilhas Aran, na Irlanda, as mesmas ilhas que serviram de 
cenário ao célebre Man of Aran (O Homem de Aran), de Flaherty, realizado 
mais de 40 anos antes (1934). O avô de Stoney havia sido o médico das 
ilhas Aran desde o tempo de Flaherty e conhecia todos os pescadores que 
serviram  de  “atores”  para  o  filme  deste  ￺ltimo.  Gra￧as  a  essa  fortuita 
coincidência e entrevistando todos os que ainda sobreviviam, Stoney pôde 
reconstituir todo o processo de criação do filme de Flaherty e dar-se conta 
de como o filme foi “encenado” como qualquer filme de fic￧ão: havia um 
roteiro;  textos  que  deviam  ser  decorados  pelos  “atores”  locais;  esses 
“atores”  eram  dirigidos  pelo  cineasta,  que  tamb￩m  coreografava 
rigorosamente  cada  plano;  as  cenas  eram  repetidas  muitas  vezes;  havia 
rebatedores  e  iluminação  artificial  e  assim  por  diante.  Havia  inclusive  a 
preocupação de se produzir suspense através do estiramento das cenas de 
tensão, como na famosa seqüência da tempestade, em que as mulheres se 
deslocam até a praia, preocupadas com os pescadores que não retornam do 
mar. Mas, na verdade, no momento da filmagem da cena das mulheres, não 
havia pescador algum no mar. A seqüência foi artificialmente construída 
através da montagem de imagens que se passaram em ocasiões distintas e 
muitas delas encenadas especificamente para o filme. Nonfiction film? 
  A dúvida dos colombianos com relação à pertinência de se continuar 
a  usar  o  termo  documentário  se  dá,  entre  outras  coisas,  pela  crescente 
contaminação desse gênero ou formato audiovisual pela ficção, a ponto de 
muitos  trabalhos  exibidos  na  mostra  de  documentários  de  2004  serem 
visivelmente obras de ficção, com atores, estúdios e tudo mais. Por outro 
lado,  paradoxalmente,  muitos  historiadores  utilizam  os  filmes  de  ficção 
como “documentos” para se estudar um lugar ou uma ￩poca: os filmes (de 
ficção) de Fritz Lang, por exemplo, são materiais que podem nos ajudar a 
entender a República de Weimar (Alemanha), enquanto os de Frank Capra Arlindo Machado 
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podem nos ajudar a entender o New Deal rooseveltiano (EUA). Na verdade, 
o  que  estava  acontecendo  em  2004  era  uma  expansão  do  conceito  de 
documentário  e,  em  algum  sentido  também,  a  sua  superação.  Para  que 
possamos ter uma idéia de quão complexo ficou o campo do documentário, 
vamos tentar abaixo levantar alguns dos mais proeminentes “desvios” que 
esse gênero ou formato audiovisual experimentou nos últimos anos.  
 
 
O documentário híbrido 
 
 
  Antes, ele era conhecido como docudrama, além de outros nomes 
mais esdrúxulos. O documentário híbrido tem uma história tão longa quanto 
a do próprio documentário. Quando os irmãos Lumère, em D￩molition d’un 
mur (1896), mostram a derrubada de um muro de trás para frente, ao revés, 
fazendo o muro renascer a partir de suas próprias cinzas, já temos aqui, nos 
primórdios do cinema, uma das primeiras perversões da fórmula básica do 
documentário.  O  documentário  híbrido  é  isso:  é  documentário  até  certo 
ponto, mas muitas vezes, sem que nos demos conta, já caímos do domínio 
da fabulação. Ou vice-versa. Ele fica a meio caminho entre o documento e a 
imaginação. Pois, a bem da verdade, nenhum documentário é realmente um 
documentário puro. Aliás, um documentário puro seria algo inimaginável, 
pois  sempre  há  a  interposição  da  subjetividade  de  um  (ou  mais) 
realizador(es), sempre são feitas escolhas, seleções, recortes e é inevitável 
que essas mediações funcionem como interpretações. Para o bem ou para o 
mal.  Na  verdade,  o  documentário  puro  nem  é  desejável,  pois  seria  algo 
insípido, incolor e inodoro, além de inútil, e, como vimos acima, a própria 
noção de documento depende de um engajamento da parte de quem lida 
com ele. Mesmo Frederick Wiseman, cuja obra cinematográfica pode ser 
considerada a mais radical na assunção de uma postura documental e na 
recusa de recursos narrativos ou dramáticos, não abre mão da utilização de Novos territórios do documentário 
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estratégias  de  envolvimento  e  de  implicação  do  espectador  no  espaço 
fílmico, além de manter, em todos os seus trabalhos, uma coerente visão de 
mundo, que não deixa de ser crítica, ainda que dentro de uma lógica do 
distanciamento e da objetividade. Não por acaso, o especialista Barry Keith 
Grant (1992) considera a obra de Wiseman um caso raro de  autoria em 
documentário,  no  sentido  de  que  ela  é  dotada  de  estilo,  rigor  estético, 
preocupação com a verdade (no sentido socrático do termo, não no sentido 
audiovisual  vulgar  de  registro  indicial)  e  construção  de  uma  visão  de 
mundo. 
  O  melhor  exemplo  de  documentário  híbrido  que  temos  no  Brasil 
talvez seja Jogo de cena (2006), de Eduardo Coutinho. O documentário é 
simples e complexo ao mesmo tempo. De início, 83 mulheres atenderam a 
um anúncio publicado na imprensa do Rio de Janeiro, que buscava atrizes 
para  um  possível  espetáculo  teatral.  A  ideia  era  a  de  que  as  mulheres 
contassem as histórias de suas vidas num estúdio. Depois dos ensaios, 23 
delas foram selecionadas e filmadas no Teatro Glauce Rocha, diante de uma 
sala  vazia.  Mas  as  histórias  contadas  pelas  outras  mulheres  não  foram 
ignoradas. Elas foram reproduzidas por atrizes profissionais, que não só se 
misturaram  às  atrizes  iniciantes  ou  amadoras,  mas  também  fundiram  as 
histórias  alheias  às  suas  próprias  histórias  pessoais.  Como  não  há 
identificação das pessoas que aparecem na tela, fica difícil saber quem está 
contando a sua própria história e quem está contanto uma história vivida por 
outra  mulher,  ou  ainda  quem  está  contando  a  história  de  outra  mulher 
misturada à sua própria. Também é difícil de saber o que há de verdade e 
fantasia no relato de cada mulher, mas isso não importa tanto ao filme. O 
que importa ￩ o “jogo de cena”, como no teatro: um jogo de representa￧￵es 
em que o vivido e o imaginado se mesclam numa estrutura indissolúvel. 
Pode-se chamar isso de documentário? Sim, unicamente porque Eduardo 
Coutinho é considerado, no Brasil, um documentarista. Se o realizador fosse Arlindo Machado 
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Godard  (por  que  não?  a  estrutura  do  filme  lembra  muito  a  do  primeiro 
episódio de Six fois deux/ 1976), a classificação ficaria muito mais difícil. 
 
 
O falso documentário 
 
  Essa  é  uma  variação  bem  conhecida.  Trata-se  daquele  produto 
audiovisual  que  tem  toda  a  “cara”  de  document￡rio  (forma,  linguagem, 
formato etc.), mas na verdade é uma ficção, ou uma broma, ou um trote, ou 
uma paródia do documentário. Em geral, o objetivo do falso documentário é 
refletir  sobre  o  próprio  documentário,  através  de  uma  apropriação  dos 
códigos,  modelos  e  discursos  desse  formato  audiovisual,  seja  para 
questionar sua pretensa objetividade e a veracidade que este supõe encerrar, 
seja para demonstrar ao espectador a facilidade com que se pode manipular 
a  informação  no  audiovisual,  seja  ainda  para  propor  uma  utilização 
subversiva  do  documentário,  como  formato  para  a  criação  de  um 
imaginativo trabalho de ficção, à maneira do War of the Worlds, célebre 
programa  radiofônico  de  Orson  Welles  de  1938.  Ou  seja,  o  falso 
documentário pretende  mostrar que, ao contrário do que apregoa o mais 
importante  evento  brasileiro  sobre  documentários  (Tudo  é  Verdade),  na 
verdade, tudo é mentira. 
  Há  uma  grande  quantidade  de  filmes,  vídeos  e  programas  de 
televisão  que  poderiam  se  encaixar  nessa  categoria,  mas  um  exemplo 
eloqüente certamente é Opération Lune (ou The Dark Side of the Moon/ 
2002),  trabalho  realizado  por  William  Karel  para  o  canal  franco-alemão 
Arte e que tenta provar, com documentos evidentemente alterados ou fora 
de contexto, que os americanos jamais estiveram na Lua em 1969. Sobre 
esse  falso  documentário  já  realizamos  uma  análise  em  outro  artigo 
(MACHADO e VÉLEZ, 2005: 11-30), onde a conclusão a que chegamos Novos territórios do documentário 
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era  a  de  que,  independentemente  das  imagens  do  “document￡rio”  serem 
falsas ou não, a tese poderia ser verdadeira ou, pelo  menos, convicente. 
Opération Lune é uma farsa sobre uma farsa: ele tenta provar que a viagem 
à Lua (ou pelo menos o seu registro audiovisual) foi uma mentira, mas ele 
próprio também é uma mentira. A diferença é que Karel constrói a sua farsa 
suspeitando  de  que  a  hipótese  possa  ser  verdadeira.  Em  psicanálise, 
costuma-se  dizer  que  quando  alguém  mente  sobre  uma  mentira,  acaba 
dizendo a verdade. De qualquer forma, o programa é um excelente estudo 
sobre a guerra fria, a corrida espacial e a conjuntura política dos EUA e da 
então chamada União Soviética nos anos 1960, o que indica que há muita 
pesquisa séria por trás da farsa. No fundo, parece que Karel quis construir 
um  documentário  falso  para  mostrar  que,  num  mundo  centralizado  pelo 
espet￡culo da mídia, o falso pode ser mais real do que o pr￳prio “real”. 
 
O metadocumentário 
 
  O metadocumentário é o tipo mais cruel de documentário, na medida 
em  que  denuncia  não  apenas  a  ilusão  documental,  mas  também  a 
instrumentalização  do  outro  que  o  documentário  em  geral  faz,  seja 
consciente ou inconscientemente. Ele questiona também a prática corrente 
de se utilizar da imagem e da palavra do outro para comprovar teses sociais 
ou políticas. O metadocumentário é o tipo de documentário que reflete sobre 
seus próprios limites e sobre a sua real capacidade de dizer algo sobre o 
mundo. De fato, o seu tema básico é sempre o próprio documentário, as 
razões que ele alega, as instituições que o promovem e os fins a que se 
destina. Conhecemos um número infinito de fotógrafos e documentaristas 
que ficaram ricos e famosos explorando a desgraça alheia (vide o caso do 
brasileiro Sebastião Salgado). De onde vem esse fascínio escopofílico do 
documentarista  para  com  o  exótico  ou  desgraça  dos  outros?  O Arlindo Machado 
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metadocumentário põe a nu o que há de voyeurismo, de oportunismo e de 
invasão da privacidade alheia em certos documentários de cunho dito social 
ou político, ou o que há de arrogância, ignorância e manipulação em certos 
documentários ditos científicos ou jornalísticos.  
  Um bom exemplo é um clássico do cinema colombiano: Agarrando 
Pueblo (1977), realizado em 16 mm por Carlos Mayolo e Luís Ospina. Um 
cineasta (o próprio Mayolo), com seu cameraman, percorre as ruas de Cali, 
uma  das  cidades  mais  pobres  da  Colômbia,  em  busca  de  imagens  de 
miseráveis e desgraçados para um documentário. O filme que ele estava 
realizando destinava-se a um festival de documentários na Alemanha. Os 
prêmios eram bons, mas o dealine para as inscrições já estava expirando e 
ele  estava  lutando  contra  o  tempo  para  conseguir  as  imagens  dentro  do 
prazo.  Mas,  por  mais  miserável  que  fosse  a  cidade,  ele  não  conseguia 
encontrar as imagens adequadas e suficientes e se desesperava por não estar 
logrando localizar na vida “real” todo o horror que estava na imagina￧ão do 
realizador. No carro que o transportava pela periferia de Cali, o cineasta 
explicava ao condutor o tipo de desgraçados que ainda faltava encontrar: 
drogados terminais, aleijados das duas pernas, prostitutas aidéticas e assim 
por  diante.  Pior:  os  miseráveis  não  colaboravam,  sentiam-se  espionados, 
invadidos,  encurralados,  achavam  que  os  realizadores  eram  agentes  da 
polícia e, portanto, os atacavam com os instrumentos que tivessem às mãos. 
Numa das sequências mais fortes e hilariantes, uma entrevista visivelmente 
“arranjada” e  ensaiada  previamente  com  um  casal  pobre contratado para 
isso, eles são surpreendidos por um mendigo que os ameaça com uma faca, 
porque  ocuparam  o  “seu”  territ￳rio.  O  realizador  oferece  dinheiro  ao 
atacante, mas o mendigo toma as cédulas e as usa para limpar o traseiro; 
depois rouba as latas de filme que já tinham sido rodadas e as abre à luz do 
sol, para queimá-las e inutilizá-las.   
  A simples descrição já deve ter deixado clara a ironia que está por 
trás dessa simples história de um documentarista que não consegue terminar Novos territórios do documentário 
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o seu filme a tempo, porque o objeto de sua investigação conspira contra 
ele. Parte é ficção (muitos mendigos foram contratados para o filme) e parte 
é documentação direta dos escombros humanos de Cali. O filme foi rodado 
em preto e branco (a parte metadocumental), mas as imagens dos miseráveis 
filmadas pelo cameraman são mostradas em cores. Evidentemente, havia 
uma  segunda  câmera  filmando  (em  preto  e  branco)  as  desventuras  dos 
realizadores,  mas  esta  não  aparece  no  filme.  Ao  final,  eles  desistem  do 
documentário e resolvem fazer um filme sobre a própria impossibilidade de 
se realizar um filme dessa espécie. Invertem então a direção da empreitada e 
acabam enfocando o outro lado da questão: o que move um documentarista 
a  vampirizar  a  imagem  do  outro?  Nasce  então  Agarrando  Pueblo,  uma 
espécie de making of de um filme que nunca pôde existir, porque as suas 
premissas já estavam de antemão equivocadas.   
 
O documentário sonoro 
 
      Embora  o  cinema,  assim  como  o  vídeo  ou  a  televisão  sejam 
indiscutivelmente meios audiovisuais, em geral nos referimos a eles como 
meios  baseados  na  imagem.  Falamos  muito,  pelo  menos  desde  o 
aparecimento do famoso livro de Fulchignoni (1972), de uma civilização 
das  imagens,  mas  não  de  uma  civilização  dos  sons.  Para  Michel  Chion 
(1990:  122-3),  existe  uma  razão,  digamos  assim,  “estrutural”  para  essa 
insuficiência do discurso sonoro no audiovisual. Mesmo considerando que a 
trilha sonora, desde meados dos anos 1920, não cessa de evoluir, isso não 
altera uma situa￧ão primordial ou “ontol￳gica” (para usar uma expressão 
que Chion assimila de Bazin), que é a definição essencialmente visual do 
cinema. Claro, um filme sem som continua sendo um filme e o estatuto do 
cinema não se altera em decorrência da existência ou não de uma trilha 
sonora.  Um  filme  “mudo”  ￩  um  produto  tão  legítimo  quanto  um  filme Arlindo Machado 
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sonoro. Chion suspeita, entretanto, de que o mesmo não possa ser dito de 
um  filme  sem  imagens.  Embora  esse  caso-limite  exista  de  fato  –  como 
acontece com Wochenende (1930), de Walter Ruttman, um filme constituído 
apenas de uma trilha sonora aplicada a uma película virgem revelada sem 
exposição  –,  Chion  considera  mais  adequado  enquadrar  tal  experiência 
como um exemplo precoce de música concreta. No seu entender, um filme 
s￳ pode ser tomado como tal quando tiver, se não “imagem” no sentido 
cl￡ssico do termo, pelo menos “um quadro visual de proje￧ão”. “Ele s￳ se 
torna um filme a partir do momento em que se refere a um quadro, mesmo 
que vazio, de projeção” (CHION, 1990: 122). Segundo esse ponto de vista, 
os sons só podem, portanto ser considerados cinematográficos desde que 
referidos  a  uma  fonte  de  emanação  de  imagens.  Em  outras  palavras,  o 
universo sonoro ocorre no filme como um suplemento, um “a mais” (“en 
plus”),  que  não  altera,  porém  a  natureza  “ontologicamente”  visual  do 
cinema.  
  Mas  esse  ponto  de  vista  que  coloca  a  imagem  numa  posição 
privilegiada  na  definição  da  natureza  do  cinema  e  demais  meios 
audiovisuais tem alguma sustentação teórica? Tomemos o caso extremo de 
Wochenende. A obra de Ruttman é, antes de mais nada, uma composição 
sonora  concebida  especialmente  para  audição  na  sala  escura,  uma  obra 
portanto  em  que  as  condições  psicológicas  do  ambiente  cinematográfico 
foram levadas em consideração. Além disso, Wochenende é também uma 
peça  concebida  para  registro  óptico  (uma  vez  que  o  registro  magnético, 
utilizado  na  música  concreta,  ainda  não  existia  e  a  alternativa,  naquela 
época,  era  apenas  o  registro  mecânico  em  disco).  O  som  óptico,  não  o 
esqueçamos, é uma tecnologia genuinamente cinematográfica, pois se trata 
de uma interpretação do som em termos de densidade e variação luminosa, 
de modo a permitir que ele possa ser fotografado, impresso numa película e 
lido  através  de  projeção.  Norman  McLaren,  como  sabemos,  fez  vários 
filmes em que a imagem não consiste em outra coisa que uma visualização Novos territórios do documentário 
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da trilha óptica de som. Mais uma coisa: Ruttman concebe Wochenende não 
como músico, mas como cineasta com uma experiência acumulada de mais 
de uma dezena de filmes, além da colaboração em obras de Lang, Reiniger e 
Wegener. De fato, do ponto de vista da concepção estética, o documentário 
sonoro de Ruttman consiste numa montagem, à maneira cinematográfica, de 
ruídos, vozes e sons diretos tomados num “fim de semana” (em alemão: 
Wochenende), em nada diferente, no essencial, da montagem de imagens 
urbanas  concebida  pelo  mesmo  Ruttman  para  o  célebre  documentário 
Berlin: die Sinfonie der Groβstadt (Berlim: Sinfonia de uma Cidade/1927). 
E o que dizer de Blue (1993), longa-metragem de Derek Jarman constituído 
apenas de uma trilha sonora, tal como o  Wochenende? Como ocorre em 
qualquer  outro  meio,  não  há  fronteiras  nítidas  separando  o  cinema  das 
outras artes, de modo que obras limítrofes sempre estarão estendendo essas 
fronteiras para além dos limites conhecidos e explorados.  
  É possível, portanto, conceber documentários que acontecem apenas 
no  plano  sonoro,  sem  imagem.  Vejamos  dois  exemplos  provenientes  do 
vídeo cubano contemporâneo (que é um dos mais criativos e independentes 
do  mundo).  Opus  (2005),  de  José  Angel  Toirac,  é  uma  montagem  de 
discursos  (orais)  do  líder  cubano  Fidel  Castro,  mas  os  discursos  eles 
próprios  não  são  ouvidos  na  sua  integridade.  Toirac  deixa  apenas,  na 
montagem final, as cifras numéricas citadas por Castro. É a coisa mais típica 
do discurso de qualquer estadista, seja ele ditador ou não, expor os números 
que revelam os progressos de seu governo, mas deixar apenas os números 
torna qualquer discurso hilariante e ridículo. Ao longo da duração do vídeo, 
os  números,  pronunciados  sempre  com  ênfase  retórica,  se  atropelam,  se 
repetem de forma entediante, se contradizem. Castro, com sua voz já senil, 
gagueja, pigarreia, erra a pronuncia dos números, depois conserta os erros e 
assim por diante. Nenhuma imagem aparece durante todo o vídeo, a não ser 
a  repetição  redundante,  em  forma  de  caracteres  visíveis,  dos  números 
anunciados pelo líder cubano. Documentário isso? Por que não? Tudo foi Arlindo Machado 
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baseado em materiais gravados de discursos “reais” pronunciados por Sua 
Excelência e nenhuma imagem externa foi acrescentada. 
  Bojeo (2006), de Celia González e Yunior Aguiar, vai na mesma 
direção  cômica  e  irônica.  O  jovem  casal  está  em  Trinidad  e  Tobago, 
aproveitando umas férias camufladas que conseguiram às custas do convite 
para  participar  de  um  seminário  de  vídeo.  De  lá,  ligam  para  os  hotéis, 
restaurantes e resorts das magníficas praias de Cuba, perguntando sobre as 
atrações, a qualidade das praias e das águas, o cardápio dos restaurantes e 
assim por diante. A resposta que vem do outro lado do telefone fala do 
paraíso  tropical,  das  belezas  selvagens,  dos  chefs  que  conduzem  os 
restaurantes e de tudo mais. Mas sempre que o casal tenta fazer uma reserva, 
vem a frustração: eles são cubanos e, portanto, por lei, não podem usufruir 
de nenhuma das delícias cubanas. Tudo está destinado apenas aos turistas 
estrangeiros, que pagam em dólares. O curioso neste vídeo é que as únicas 
imagens existentes são as fotos tiradas pelo casal nas praias de Trinidad e 
Tobago, onde, por sorte, os dois são estrangeiros. Quando entra o contato 
telefônico,  a  tela  fica  negra  e  a  beleza  das  praias  cubanas  fica  apenas 
descrita no discurso oficial do funcionário atendente. Nada há para se ver, 
porque os únicos que podem ver são os estrangeiros. A tela negra e vazia é a 
visão das maravilhas de Cuba pelo próprio cubano. 
 
A animação documental 
 
  Uma  das  principais  ingenuidades  de  boa  parte  da  produção 
documental é a crença quase mística no poder do aparato técnico (câmera, 
lente, película, microfone) de captar por si s￳ imagens ou “índices” da assim 
chamada “realidade”. Nesse tipo de acep￧ão, um desenho animado, por mais 
sério e denso que seja jamais poderia ser um documentário, porque não tem 
esse tra￧o captado diretamente do “real”.  A diferença alegada, com relação Novos territórios do documentário 
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ao  desenho  animado,  ￩  que  no  document￡rio  o  pr￳prio  “real”  gera  (ou 
supõe-se  que  gera)  a  sua  imagem  e  a  oferece  para  a  câmera,  graças 
principalmente às propriedades óptico-químicas do aparato técnico e sem a 
contaminação de uma subjetividade supostamente parcial ou deformante.  
  Mas será verdade que um desenho animado infantil não pode ser um 
documentário?  Uma  animação  feita  em  computador  com  programas  de 
modelação e processamento de imagem nunca poderá ser considerada um 
documentário? Qualquer doutrina fechada acaba sempre sendo questionada 
pelos fatos. Basta ver os filmes para se dar conta de que muitas experiências 
de  animação  encontram-se  dentro  de  um  campo  de  práticas  e  de 
preocupações que costuma ser identificado com o do documentário.  
  Um  exemplo  eloquente  nos  chega  novamente  da  Colômbia: 
Pequeñas Voces (2003), de Eduardo Carrillo. Trata-se, antes de qualquer 
outra coisa, de uma animação, mas curiosamente o filme foi parcialmente 
feito  com  recursos  provenientes  de  um  concurso  para  a  realização  de 
documentários!  Devido  à  guerra  civil  que  já  dura  muitas  décadas,  a 
Colômbia tem um grande número de crianças (1.100.000, segundo o filme) 
que  perderam  os  pais  e  toda  a  família,  vítimas  dos  guerrilheiros,  dos 
paramilitares  e  do  exército.  Algumas  organizações  internacionais  se 
incubem de dar abrigo e educação a essas crianças que ficaram sozinhas no 
mundo. Foi numa dessas organizações que o diretor realizou o filme. Mas as 
crianças elas próprias não aparecem no filme, a não ser sob  a forma de 
fotografias fixas, apenas nos intervalos entre os seus depoimentos.  O que 
temos  aqui  é  uma  série  de  relatos,  contados  pelos  próprios  meninos  e 
meninas, sobre o que foram as suas vidas antes de chegarem ao abrigo. Ou 
seja: o que temos é a guerra civil sob o ponto de vista de crianças de menos 
de  10  anos.  Mas  esses  depoimentos  só  acontecem  no  plano  sonoro.  Ao 
mesmo tempo, essas crianças foram convidadas a desenhar as imagens das 
vidas que elas viveram, sob o ponto de vista delas mesmas. As imagens 
desenhadas  pelas  crianças  constituem  a  base  das  imagens  do  filme. Arlindo Machado 
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Evidentemente, para tornar o filme interessante plasticamente, o realizador 
“animou” essas imagens atrav￩s do programa Flash (animar significa: fazer 
as pessoas se moverem, os helicópteros voarem, os cachorros latirem etc.), 
mas sem alterar em nada os desenhos dos(as) garotos(as). Na versão em 
DVD,  os  desenhos  originais  das  crianças  são  apresentados  tais  e  quais, 
como  um  bônus  extra.  Por  que  esse  filme  pode  ser  considerado  um 
documentário? Porque ele se baseia inteiramente em documentos: primeiro, 
os depoimentos orais das crianças; depois, os desenhos que elas próprias 
produziram  para  mostrar  as  suas  trajetórias  em  meio  aos  tiroteios  e  as 
drogas.  Dificilmente  um  documentário  tradicional  conseguiria  ser  tão 
eloquente  no  desvelamento  da  tragédia  de  um  país,  ainda  mais  quando 
colocado na perspectiva inocente de crianças que não têm nada a ver com 
isso. 
 
O documentário machinima  
 
  Machinima  é  um  novo  meio  ou  uma  nova  forma  narrativa  que 
consiste  na  produ￧ão  de  “filmes”,  ou  simulacros  de  filmes,  atrav￩s  da 
mesma tecnologia usada para desenvolver e jogar vídeo games. Em outras 
palavras, o termo est￡ relacionado com a “filmagem” em tempo real e em 
ambientes  virtuais  3D,  através  da  apropriação  de  personagens,  cenários, 
gráficos  e  expertise  técnica  dos  vídeo  games.  A  tecnologia  dos  games 
digitais foi, portanto e num certo sentido, “pervertida” pelos realizadores, 
quando estes perceberam que os vídeo games eram não apenas meios de 
entretenimento através do jogo, mas também poderosos instrumentos para a 
criação de conteúdo audiovisual, a custos quase nulos, instrumentos esses 
colocados  nas  mãos  de  uma  grande  multidão  de  criadores  e  com  amplo 
potencial de distribuição na internet.  Novos territórios do documentário 
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  Uma quantidade imensa de “filmes” e s￩ries televisivas em forma de 
machinima está hoje disponível na internet ou mesmo distribuída em DVDs, 
mas  pouca  gente  pensaria  na  possibilidade  de  fazer  um  documentário 
machinima. A situação começa a mudar quando aparece um vídeo como 
The French Democracy (2005), de Koulamata (pseudônimo de Alex Chan). 
Embora não seja o primeiro machinima com temática política, ele foi o que 
mais visibilidade deu a esse meio como recurso de intervenção social. No 
final de outubro de 2005, os subúrbios de Paris foram abalados por furiosas 
manifestações de rua por parte de imigrantes, sobretudo africanos e árabes, 
que  protestavam  contra  um  discurso  do  Ministro  do  Interior  Nicolas 
Sarkozy, considerado “racista”, e reagiam contra a morte de dois jovens 
imigrantes, eletrocutados numa estação de eletricidade quando fugiam da 
polícia. Com o crescimento dos protestos, o governo teve de declarar estado 
de emergência no dia 9 de novembro. Em pleno calor dos acontecimentos, 
Koulamata improvisou um vídeo de 13 minutos utilizando o recém-lançado 
vídeo  game  The  Movies,  onde  a  história  de  alguns  jovens  negros  se 
entrelaçava  com  a  situação  das  minorias  raciais  na  França,  e  conseguiu 
colocá-lo no site da Lionhead (empresa produtora do game The Movies) e 
em outros lugares antes do final de novembro do mesmo ano, gerando um 
intenso debate na comunidade telemática (em seis semanas já havia mais de 
400 resenhas  no site da  Lionhead discutindo o vídeo e os  incidentes  na 
França). Após observar que toda a mídia oficial era hostil aos amotinados, 
Koulamata considerou que deveria intervir de alguma maneira no debate e o 
machinima foi a sua arma. No dizer de Henry Lowood (2008: 167), esse 
vídeo  “demonstra  como  os  jogos  eletrônicos  e  os  f￳runs  online  da 
comunidade  dos  jogadores  de  vídeo  games  podem  estender  de  forma 
poderosa a participação das pessoas em discussões públicas sobre eventos 
do  cotidiano  que  se  passam  na  ‘vida  real’  e  não  apenas  na  cultura  dos 
games.”. Arlindo Machado 
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  Embora The French Democracy seja ainda um trabalho de ficção, 
mas com um pé fincado na realidade francesa e com uma clara perspectiva 
documental, outro é o caso de As Aventuras de Paulo Bruscky (2010), de 
Gabriel  Mascaro,  possivelmente  o  primeiro  documentário  machinima 
realizado no Brasil. Nesse trabalho, o artista visual Paulo Bruscky (ou seja, 
o seu avatar) entra na plataforma de relacionamento virtual Second Life e lá 
conhece o documentarista Gabriel Mascaro, que agora “vive” sob a forma 
de avatar e trabalha fazendo filmes na e para a rede virtual. Do encontro na 
rede,  surge  a  ideia  de  fazer  um  registro  machinima  em  formato  de 
documentário sobre os projetos artísticos de Bruscky, sobretudo uma ideia 
que o artista tem de fazer um “filme” utilizando os dormentes de um trem 
como “fotogramas” e uma tela dentro de cada vagão onde seriam projetados 
esses “fotogramas”, atrav￩s de um espelho reflex. O document￡rio ￩ simples 
e se baseia apenas em entrevistas realizadas dentro do Second Life, com o 
avatar de Bruscky respondendo a questões em geral relacionadas com a sua 
própria existência dentro do mundo virtual. Mascaro, com sua “c￢mera” no 
ombro, como se fosse um repórter, o acompanha pelas áridas paisagens do 
mundo  computacional.  Documentário? Por que não? Os documentos  são 
todos  reais.  Second  Life  existe  de  fato  (embora  sob  a  forma  de  uma 
plataforma na internet), os avatares de Bruscky e Mascaro são as formas 
gráficas que eles realmente assumem sempre que entram no mundo virtual e 
as entrevistas são autênticas. O documentário poderia ter sido realizado nas 
ruas de Recife, cidade onde vive Bruscky quando não está em Second Life, 
mas foi neste mundo que ele se encontrou com o documentarista Mascaro e 
foi nele que a entrevista aconteceu. 
 
 
 
 Novos territórios do documentário 
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Concluindo 
 
  A  rigor,  pouco  importa  se  continuamos  a  usar  a  palavra 
documentário ou não. O que importa é saber o que estamos querendo dizer 
com esse termo, se optamos por mantê-lo. Dadas a extensão e a variedade 
das experiências que estão hoje acontecendo debaixo desse imenso guarda-
chuva chamado documentário, é tempo de rever nossas hipóteses, nossos 
conceitos  e  nossos  preconceitos  sobre  o  que  poderia  estar  abrigado  ali. 
Sobretudo, jamais utilizar esse termo de forma fundamentalista, como se ele 
designasse alguma coisa nítida ou precisa. Como vimos nos exemplos de 
Fritz Lang e Frank Capra, qualquer filme e qualquer produto audiovisual 
podem ser encarados como documentários, dependendo do enfoque.   Há 
uma  cena  muito  instrutiva  no  filme  La  chinoise  (A  chinesa/1967),  de 
Godard, em que o personagem Guillaume (Jean-Pierre Léaud) explica que, 
ao contrário do que todos normalmente pensam,  os  irmãos  Lumière não 
foram  os  pioneiros  do  documentário,  nem  Méliès  o  pioneiro  da  mais 
delirante ficção. Os Lumière filmavam as mesmas coisas que os pintores da 
época pintavam: estações de trem, parques, bondes, jogos de cartas, pessoas, 
famílias. Eram como os pintores impressionistas da época: Renoir, Manet, 
Monet, Degas etc. J￡ M￩li￨s filmava “atualidades”, os temas que estavam 
sendo  discutidos  nas  ruas:  a  visita  do  rei  da  Iugoslávia  a  Favière,  a 
possibilidade de uma viagem à Lua e, sobretudo, Affaire Dreyfus (1899), 
que discutia um tema que dividiu a sociedade francesa no final do século 
XIX, o julgamento do capitão Alfred Dreyfus, acusado de espionagem, mas 
que  depois  se  descobriu  ser  vítima  de  uma  conspiração  jurídica, 
possivelmente devido à origem judaica do capitão. Ou seja: sempre há uma 
maneira de entender qualquer coisa sob um viés diferente. 
 
 
 Arlindo Machado 
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